Thứ Bảy, 27 tháng 7, 2013

Tình yêu tựa sương khói

Nhưng lẽ nào Vy lại tốt số đến vậy, cô sẽ hưởng thụ toàn bộ những gì mà con trai bà có ư? Nhưng nếu chẳng có Vy thì có nhẽ người con gái nào cũng vậy thôi, chả xứng đáng để cho con bà.

Bài can hệ:

Nơi bình yên còn lại

Quay lưng để lại bắt đầu

Em nhìn anh, anh nhìn ai?

Niềm quên quen thuộc

***

Đời nhạt hay não bà ấy đã cùn đi rồi? Bà ấy nằm trên chiếc ghế sofa bọc da kiểu hiện đại nhất, cầm chiếc remote ti vi và chuyển hết các kênh, chẳng có gì làm bà ấy thúc. Bà ấy cũng chẳng buồn đi ngủ. Chưa bao giờ bà ấy thấy lương tâm mình có chút gì đấy day dứt như hôm nay. Có phải bà đã quá nặng lời với con trai và con dâu của bà?

Đêm đang mơ tưởng trong vũ điệu của các loài sâu bọ thì bị đánh thức bởi tiếng sấm vang rền. Tiếng gió đuổi bắt nhau va vào cửa kính, tiếng lá rơi lào xào. Đêm giật thột thức giấc vì những hạt mưa mát rượi quất vào mặt. Mưa nửa đêm làm lòng bà thấy hiu quạnh.

Phương Trang, cái tên hiền hòa, cao sang biết mấy, nhưng thêm một chút nữa thì khuôn mặt bà mới hiền hậu, thêm một tí nữa thì nhìn bà mới toát lên được cái vẻ kiêu sa của tía giám đốc. Căn vi la quá lớn mà neo nên nỗi cô đơn sẵn sàng bao vây bà bất kì lúc nào. Người con trai út đang độ tuổi ăn chơi, sao có thể thấu hiểu nỗi tâm can của bà. Rõ ràng bà còn chồng, nhưng giờ ông ấy có còn nghĩ tới bà? Ông ấy có đang hạnh phúc? Ông ấy có nghĩ tới hạnh phúc của bà?

Bà có mấy người con trai, nhưng trong bít tất những người con ấy, bà kiêu hãnh nhất là Quốc Đạt. Đứa con trai thành đạt và tình cảm nhất. Vậy mà giờ này Đạt lại không ở cùng bà. Bà bỗng cảm thấy ghen tỵ với người con gái âý_ Thúy Vy. Cứ nghĩ tới Vy là bà lại thấy nóng hết cả mặt. Vy chẳng làm vừa lòng bà, cũng chẳng vừa lòng những chị em dâu còn lại, nhưng chẳng biết Vy có cái gì mà hớp hồn con trai yêu dấu của bà ngay từ lần đầu gặp mặt. Giận lắm ! Bà đã bảo là không được rồi, chẳng ưng con nhỏ đó tí nào. Chính Vy đã làm cho mẹ con bà phải xa nhau. Bà muốn về ở cùng con trai, để mỗi ngày được Đạt săn sóc cho...Nghĩ thế bà thấy người lao đao.

Bão tố nào rồi cũng qua đi. Có trốn chạy được thời gian thì những gì đã làm vẫn để lại vết. Đừng ngừng thương và hãy quan hoài nhau khi còn có thể. (Ảnh minh họa)

Đêm nay mưa lâu dứt quá. Nước vã vào tấm kính rồi chạy thành dòng, cứ vậy tiếp nối xô nhau. Vô tuyến cứ chuyển hình liên tục, thứ ánh sáng tỏa vào bóng tối. Ngoài kia mưa chếnh choáng, bà cũng thấy người cheo leo. Bà có cảm giác giống như vừa uống một lúc cả chục lon bia, hoặc uống hết sạch một chai rượu ngoại. Trong chới với, bà muốn cất tiếng gọi ai đó. Nhưng đêm quá khuya rồi. Quờ xảy ra quá nhanh khiến bà cảm tưởng như tâm não bà đang lạc tới nơi nào rồi. Tợ hồ như xa xăm lắm. Tất như một cuốn phim quay rất chậm. Chỉ khi bà trở nên khán giả của vở kịch cuộc thế, bà mới nhận ra bà sai từ đâu. Nghĩ suy sai lệch và thiếu lòng vị tha, khiến cho bà lạc lối vào bi kịch.

Bà nhớ từ cái thuở bà theo ông Khương về làm dâu miền trung. Quê hương thứ hai của bà với những dãy núi cao, và dốc. Một bên là đèo Hải Vân, một bên là bán đảo Sơn Trà hoang vu. Miền quê với những cồn cát, với đất đằm thắm. Dù chưa từng phải ở chung với mẹ chồng ngày nào nhưng ở với bà nội thì càng khó khăn hơn. Sự chênh lệch về tuổi tác, khiến cho nghĩ suy của mỗi đời cũng khác xa nhau. Đôi khi mong muốn của các cụ lại trở nên sự áp đặt đối với các con. Ở cái tuổi khi nhớ khi quên, các cụ lại càng khiến con cháu muộn phiền. Nhưng may thay cái thuở hai vợ chồng còn đầu ấp vai kề, cũng khiến bà vơi bớt đi phần nào. Có lúc trong tâm tưởng của bà, bà chỉ muốn chạy đi nơi nào đó thật xa. Tránh cái nắng khét lẹt. Tránh cái mưa chát chúa. Giờ đây khi Đạt xây cho bà căn biệt thự này thì ông Khương lại không còn bên bà khi bóng đã xế. Chẳng biết ông ấy tệ, hay số đẩy đưa như vậy rồi? vì vậy là Vy sướng hơn bà cả ngàn vạn lần ấy, vậy mà không biết thân phận.

Nhưng chưa bao giờ bà mở lòng mình để đón nhận Vy. Thương nhau thì trái ấu cũng tròn, mà ghét nhau thì quả bồ hòn nó cũng méo. Bà đang bị những lời đồn đoán về tuổi tác của Vy dẫn đường. Rõ ràng Vy được rất nhiều nhân tình quý. Người con gái với nước da trắng ngần, vẻ mặt thanh nhã, tiếng nói nhẹ nhàng nhưng tâm thuật thì dạn dày, mạnh mẽ. Đúng là một người con gái lý tưởng để làm vợ. Cơ mà con trai mình lại sợ vợ. Thế thì thật khổ cho bà quá đi.

Hai năm trời chung sống cùng nhau, có khi nào bà thấy con trai bà to tiếng với Vy một lần. Kể cả khi nó sai mười mươi, mà Đạt vẫn không chịu chỉnh vợ. Như thế không gọi là sợ vợ thìa là gì hả trời?

Bà nhìn thấy con trai bà mừng khi Vy lần trước nhất đi phỏng vấn. Đạt đã yêu Vy ngay cái nhìn trước hết. Với sự sáng ý, nhanh nhạy nhưng trầm tĩnh Đạt chọn cách quan sát Vy mỗi ngày. Cho tới một ngày anh quyết định nói lời yêu với cô gái ấy. Dễ cũng đến chục năm trời rồi. Lúc đó bà thấy con trai bà vui lắm. Nhưng chẳng lẽ Vy lại tốt số đến vậy, cô sẽ hưởng thụ vơ những gì mà con trai bà có ư? Nhưng nếu chẳng có Vy thì có nhẽ người con gái nào cũng vậy thôi, chả xứng đáng để cho con bà. Vì bà mà họ đã nhiều lần muốn buông tay cho ái tình trôi vào kí vãng. Nhưng số mệnh phải cho người đó làm dâu của bà.

Bà nhìn thấy Đạt tay trong tay đi hưởng tuần trăng mật. Những ngọt, nồng say, si mê của buổi đầu, vẫn không làm cho Đạt quên nhiệm vụ là hỏi thăm mẹ ở nhà. Nhưng gọi rồi mà bà lại không có nhà để nghe máy. Thế mà khi trở về nhà, bà nói như tát nước vào mặt nàng dâu trẻ rằng, chắc bà có chết ở nhà cô cũng chẳng cần biết. Giá khi ấy bà đừng vội vã trách móc, và cũng đừng có thiếu lòng tin về lời giảng giải của con thì có nhẽ Đạt đã không giận bà khi phá vỡ những dư vang còn đọng lại, và Vy cũng chẳng nghĩ bà là người mẹ chồng khắc nghiệt cổ hủ. Giọt nước mắt bà lăn khi nhìn thấy nét cau mày của con trai khi tiếng chuông tút tút tút...

Bà đã từng trải qua những phút vui, khi mà bà nhận được bưu phẩm chuyển theo bưu điện. Lúc ấy trong lòng bà hoan ca lắm. Vậy mà món quà đó lại là của Vy. Bà đâu có thiếu tiền mà phải tặng bà những món quà như thế? Bà cần cái gì đó chân thật hơn. Nhưng bà thấy mình ác lắm, khi nhìn thấy Vy khẽ quay mặt đi để dấu giếm nỗi buồn nào vương. Cô đã cầm cố để làm bà vui. Như vậy chưa đủ để trân trọng hay sao? Ôi trái tim bà nhức nhối quá. Thành kiến khiến bà đi hết sai lầm này tới sai trái khác.

Bà nhớ về tấm vải màu xanh vỏ đỗ. Vy đã thận trọng chọn lựa. Cô nhìn bà may một chiếc áo, hay váy, hay bất cứ cái gì từ tấm vải đó. Cô đợi mong bà nở một nụ cười trìu mến vì món quà này đủ thành tâm rồi chứ? nhưng bà lại chẳng ngần ngại chê bai. Màu thì xấu mà vải thì nhăn. Chẳng phải một thời người ta từng vò nhàu áo xống, nịt lại và nhét vào vali để nó có được cái nhăn nhúm cá tính. Chẳng phải có thời gian người ta chuộng cái màu xanh lạ lẫm ấy sao? Bà cần nước để làm dịu lửa đang cháy trong lòng. Phê phán người khác thật dễ, nhưng đối mặt với sai trái của chính mình thì quá khó. Nhất là giờ đây, khi bà đang nằm trên tấm thảm này, chỉ có đôi mắt có thể cử động được, còn toàn thân bất động. Và nhất là khi bà bắt đầu cảm nhận sâu sắc được cái gì đó. Mà thời kì và kí ức chạy qua tâm não. Bà sợ không có cơ hội để hòn than cháy lại sau khi đã rực hồng.

Bà nhớ tới chồng. Lúc này bà cần bàn tay rét mướt của ông đến nỗi là thèm khát. Chẳng ai có thể hiểu mình như là người bạn trăm năm. Ông cũng từng đắm đuối bà. Vậy mà bà lại nỡ cắt chia Đạt và Vy. Chẳng ai có thể cứ yêu quý mãi một người ghét mình. Khi mình chẳng cho đi thì sao lại cứ đòi nhận lại?

Bà nhớ tới người con dâu thứ. Chính cô đã nói với bà rằng, anh chị ấy không có thương em ún. Ai lại xúi nhân viên của mình nghỉ hụi ngay, để cho nó bể kèo làm ăn. Chính cô đã đẩy nỗi bức xúc của bà lên đến cực điểm. Để rồi bà ban tặng cho con trai bà cái câu ăn ở thất đức. Nếu sự thật là như vậy thì bà cũng quá đang tâm khi nói thế. Còn giả như chơi phải thì tòa án lương tâm của bà có bao giờ bao biện cho lời nói ấy. Ai sẽ giúp bà viết ra lời xin lỗi đây?

Bà chẳng có con gái để mà những khi như thế này, bà có đứa con để sẻ chia. Dù sao thì con gái vẫn đồng cảm hơn con trai. Và nếu mà có con gái thì bà cũng đối tốt với con dâu hơn, kẻo biết đâu cái thứ chồng nó lại chẳng che chở cho nó được.

Bà nhớ tới con gái của Đạt. Bà cũng yêu nó nhiều lắm. Nhìn nó hồn nhiên như thế, rồi chẳng biết đến vài chục năm nữa, nó có được một tấm chồng tốt. Phận con gái, như một canh bạc đỏ đen. Có khi chọn được người mà chẳng chọn được nết. Có khi chọn được chồng mà chẳng chọn được gia đình chồng.

Khi người ta kiếm được quá nhiều tiền, người ta lại hỏi, có bán tiền để mua được hạnh phúc hay không?

Khi người ta kiếm được quá nhiều tiền, người ta lại hỏi, có bán tiền để mua được hạnh phúc hay không? (Ảnh minh họa)

Mưa đã tạnh chưa? Mà sao lòng bà cứ như cơn thác lũ sau trận mưa tầm tã. Nếu như bà trở lại được một lần nữa. Nếu bà có thể thương tình, và được xót thương...

Lại nói về Thúy Vy. Sau một đêm mưa ầm ĩ, cô quyết định tới nhà mẹ chồng thật sớm. Một lần chung cuộc, nhất quyết cô phải nói hết những nghĩ suy trong lòng. Và cô cũng trông chờ những ngày sau này Phương Trang có thể hiểu được tấm lòng của cô.

Cô bước vào phòng của bà, thấy chiếc giường rỗng tuếch. Cô toan bước ra thì giật thột khi thấy bà nằm dưới đất tự bao giờ. Cô hét lên. Và vội vã đưa bà tới bệnh viện. Chính cô cũng chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra nữa. Khi cô tới thì bà đã như vậy rồi. Nhưng bác sĩ nói rằng, não của bà gần như ngừng hoạt động, có nhẽ là do một sang chấn nào đó về tâm lý vì thực thể không hề có thương tổn, vô tình trở nên một lời kết án với Vy.

Vy bị cấm bước tới giường bệnh của bà, và phải sám hối về những gì đã gây ra cho bà. Chính Đạt cũng nhìn Vy với ánh mắt nghi ngại. Chưa bao giờ người đàn ông đó lại hờ hững và vô tình đến vậy. Vy bật khóc.

Bà cứ nằm thế, mỗi ngày - câm lặng. Chỉ có bà mới đánh tháo được cô khỏi lời kết tội, nhưng bà...Vy tới thăm bà mỗi ngày sau khi các con và dâu của bà về hết. Cô nắm bàn tay bà thật chặt. Không biết tự lúc nào, cô nhận ra nét nhân đức hiện dần trên khuôn mặt bà. Có những lúc luẩn quẩn, cô không thể đối diện được với Đạt khi nghĩ trở về căn nhà ấy.

Càng lúc Đạt càng rời xa cô. Nhất là khi thầy thuốc nói, bà đã nằm quá lâu ở bệnh viện mà không tiến triển gì rồi, gia đình nên đưa bà về và chăm sóc ở nhà. Thế là Đạt ở hẳn trong căn vi la của mẹ. Nhìn ai cũng hanh hơn vì những tháng ngày giông tố trong thế cục.

Thúy Vy hình như không thể vực lên dậy. Vì từ trước giờ, cô luôn chọn cách im lặng, im lặng để sóng gió qua đi. Cô gần như rơi vào thể trầm cảm. Và chung cục để giải thoát khỏi tấn thảm kịch đó. Cô tới gặp bố chồng. Cô nói với ông hãy giúp cô một lần.

Đó là lần cuối cùng cô tới gặp anh. Khi cánh cổng mở ra, những giọt sương còn đọng đêm qua lay động và rơi rớt xuống cánh tay cô. Cô rùng mình, khi chỉ cần nghĩ anh sẽ quay mặt đi.

Trong lúc bố chồng cô ở lại bên Phương Trang thì cô ngồi cạnh Đạt. Cô nắm hai bàn tay thật chặt, bặm môi lại để cố dấu cái run rẩy về những điều đang chạy qua trong suy nghĩ. Cô không biết nên bắt đầu từ đâu. Chỉ tới khi Quốc Đạt nhìn cô và cất tiếng:

- Nhìn em xanh mét quá.

Vy bật khóc tức tưởi.

- Em không có...

Quốc Đạt khẽ kéo cô lại, vén mấy lọn tóc vương trên má lên, và nhìn thẳng vào mắt cô. Đôi mắt đầy trắc ẩn, đôi mắt vẫn còn chống chọi giữa đau khổ và thương yêu.

Vy đẩy Đạt ra trong nhạt nhòa nước mắt. Kéo chiếc túi nhỏ và đưa lá đơn ly dị.

- Em muốn giải thoát cho chúng ta.

Ông Khương cũng vừa bước tới :

- Con hãy giữ giàng sức khỏe.

Đạt chẳng nói được tiếng nào khi lòng anh đang tê dại. Mẹ như vậy rồi mà giờ vợ anh lại rời đi. Những ngày tháng qua, anh vẫn chưa ngừng yêu Vy một ngày. Nhưng vì sự mỏi mệt khiến anh chẳng thể cất nổi những lời xót thương, và anh cũng không muốn sự có mặt của anh khiến Vy nặng nề hơn mỗi ngày. Nhưng ngay khi cả hai vừa bước qua cánh cổng, Đạt chạy theo:

- Đừng đi, vợ ơi.

Anh siết tay Vy đến nghẹt cứng, kéo Vy lại. Để những lọn tóc xòa trên vai anh. Chẳng cần biết đất trời thế nào, chẳng cần biết họ đang đứng ở đâu, chẳng cần biết ai ở gần họ. Hai vợ chồng yên lặng, chỉ có tiếng con tim thổn thức. Đến nỗi cơn mưa ào qua mới khiến họ tỉnh thức.

Ngay lúc đó tiếng người mừng, reo lên.

- Bà tỉnh rồi.

Đạt cứ siết tay Vy mà chạy, như thể nếu buông ra thì cô sẽ tuột mất. Hay anh muốn nói với Vy rằng, cô phải luôn bên anh cả những chốc lát anh khổ đau nhất, hồi hộp nhất, hay vui mừng nhất.

Phương Trang bật ra khỏi giường, lao tới Thúy Vy, giằng tay Quốc Đạt ra và siết chặt tay Vy. Bà gục mặt vào vai Vy như một đứa trẻ lớn xác.

Sóng gió qua, ở nơi sóng gió tới.

Đêm đó Đạt có được một giấc ngủ thật ngon vì có hơi ấm của Vy. Còn Vy thì nằm áp tai lên ngực Đạt mà nghe tiếng tim đều đặn, trầm ấm.

Trong cơn vô thức, cả hai cùng cười. Vy thì cười vì bất chợt lại trở thành mẹ của một đứa trẻ lớn xác. Còn Đạt cười vì nghĩ tới một bé trai kháu.

Ngoài sân mưa lại vừa làm lá trút. Ánh đèn ngủ mờ mờ trong sương khuya.

Bão tố nào rồi cũng qua đi. Có trốn chạy được thời kì thì những gì đã làm vẫn để lại vết. Đừng ngừng xót thương và hãy quan tâm nhau khi còn có thể.

Gửi tới chị - người con gái Sài thành xinh đẹp và giàu tình cảm. Cầm cố lên chị nhé! Em tin chị là người mạnh mẽ.


Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét